Ha amanecido alfombrada de p\u00e9talos del celindo la escalera del patio. Los he visto temprano, al bajar, con las luces del d\u00eda apenas asomadas a la sombra de las casas.<\/p>\n
Cuando me puse a recogerlos, me qued\u00e9 un rato absorto en el viento que los arranc\u00f3, en el dibujo que hizo con ellos el azar y en la melancol\u00eda que hay en las ramas que tuvieron que perderlos y ahora quisieran volverlos a encontrar.<\/p>\n
Muchas veces me han hecho preguntas sobre el laberinto. Que si para qu\u00e9 escribo, que si para qui\u00e9n, que si digo la verdad o es que me la invento…<\/p>\n
No me sorprenden quienes me interrogan, porque todas esas cosas ya me las hab\u00eda preguntado yo primero. Aunque, en ciertos momentos, es inevitable que me resulte cansino responder siempre a lo mismo, en el fondo, me gusta que me den ocasi\u00f3n de explicarme y explayarme a la vez.<\/p>\n
Lo que s\u00ed que me resulta especialmente dif\u00edcil, es decir a los conocidos que escribo. Me da tanto pudor que, de hecho, son pocos los \u00edntimos que saben del laberinto, y de entre ellos, menos a\u00fan los que se pierden en \u00e9l. Quiz\u00e1, quiz\u00e1, calculando por exceso… ninguno.<\/p>\n
A ella me cost\u00f3 menos apuro dec\u00edrselo, porque es nueva en la costumbre de conocerme y porque me pareci\u00f3 persona prudente y comedida. Se lo dije simplemente, sin m\u00e1s, como el que mira para otro lado esperando impaciente que le vuelvan a preguntar.<\/p>\n
Pero ella, sin m\u00e1s, simplemente, con esa inocencia que da la virtud de no dejarse arrastrar por lo evidente, me clav\u00f3 hasta el fondo su curiosidad:<\/p>\n
\u0097\u2014\u0097\u00bfY qu\u00e9 escribes?<\/p>\n
No le supe responder. Me sorprendi\u00f3 de forma sutil pero rotunda, m\u00e1s que la duda, el que yo no la hubiera tenido primero. Ni siquiera yo mismo recuerdo haberme hecho esa pregunta. Un poco contrariado, le contest\u00e9, sin m\u00e1s, simplemente: \u00abNo lo s\u00e9\u00bb.<\/p>\n
Probablemente no vuelva a asomarse a la ventana, as\u00ed es el azar, y, aunque volviera, la aguja de la conversaci\u00f3n no se enhebrar\u00e1 otra vez con el mismo hilo. Aunque me gustar\u00eda, por lo menos, hacerle saber cu\u00e1nto me ha servido su pregunta.<\/p>\n
Por eso, por si acaso el azar es caprichoso, desde aqu\u00ed le hago saber que le estoy muy agradecido. Porque ahora ya s\u00e9, por si alguien, o yo mismo, volviera a preguntar la misma duda, lo que voy a contestar.<\/p>\n
Que p\u00e9talos son lo que escribo. Simplemente, sin m\u00e1s.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ha amanecido alfombrada de p\u00e9talos del celindo la escalera del patio. Los he visto temprano, al bajar, con las luces del d\u00eda apenas asomadas a la sombra de las casas. Cuando me puse a recogerlos, me qued\u00e9 un rato absorto en el viento que los arranc\u00f3, en el dibujo que hizo con ellos el azar […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":9743,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[659],"tags":[],"class_list":["post-9519","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-preludio","post-preview"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9519","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9519"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9519\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9743"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9519"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9519"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/instanteca.profepaco.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9519"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}